昨天聊完《仙剑》热。
今天是另一个现象——亦舒热。
《我的前半生》《流金岁月》《喜宝》,还有正在播的这一部——
承欢记
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
杨紫许凯主演。
何赛飞许亚军等老戏骨加持。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
开播后数据第一,微博热搜不断。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
带着好奇点开后,Sir大致明白了这些年亦舒作品改编受青睐的原因。
一是大女主,符合当下观众的需求。
亦舒笔下的女性角色,大多好强、目标清晰、自我而利己(中性词)。
二是城市中产,一直没有被很好的反映。
国产剧擅长的是年代剧、乡土剧、古装仙侠或者民国谍战,一拍到当代都市,尤其是涉及职场戏,就容易空洞悬浮。
而亦舒的作品,背景是上世纪的香港,都市文化氛围已经比较成熟,并且有很多女性进入到职场中。
所以你也能看到,职业剧、职场女性一直是港剧的特长,甚至现在都领先内娱几个身位。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
但。
亦舒的作品这些特质,到了内地,经过本土化,被重新演绎。
却不可避免地变得割裂和别扭。
归结为一点就是“既要又要”。
这也是今天要说的《承欢记》的问题。
目前没有开分,但豆瓣已经出现不少激烈的声音,称这是——
“职场偶像剧”“娇妻文学”“没有人味”。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
要知道这些可都与亦舒的小说背道而驰。
当然Sir并不是所谓的“原著粉”,痛斥一切“魔改”。
而且亦舒的小说也不见得就是金科玉律,改不得碰不得,本身她也有着时代的局限性。
但至少有一点——
她笔下人物的精彩就在于,没有惺惺作态,而是着眼于赤裸的欲望和利益。
如果你只想看一场美美的都市霸总偶像剧,尽可以火速离场,沉浸在《承欢记》里。
接下来的吐槽要开始了。
第一集,就是个典型的玛丽苏式开场。
杨紫演的麦承欢,普通人家乖乖女。
住上海弄堂小平房,工作是忙成狗的酒店经理。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
临近三十,交了个感情不错的同龄男友,也差不多要谈婚论嫁了。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
到这,都算接地气。
但很快,哐当——
女主翻脸。
男友上门来道歉。
麦承欢妈妈问到底怎么了,她很有原则:这是底线问题,骗人就是不行。
他竟然骗我说车是租的,没钱需要贷款,但结果都是假的……
其实他是个货真价实的富二代!
他是真有钱!
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
因为发现男友有钱要分手???
一时搞不懂这是凡尔赛呢,还是玛丽苏那套好单纯、好特别、一点也不爱他的钱的戏码。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
从这里Sir已经感觉到不妙。
也理解了网友为什么会说女主“没人味”。
并不是说一定要贪恋钱财才能代表真实的人性,而是女主这些“高洁独立”的品质,并没有被导演充分地解释,好像只是在对着一种完美的人设照本宣科。
然后,国产剧里那些狗血桥段逐一登场了。
势力刁蛮的(准)婆家。
地在两家人吃饭时喝红酒、吃黄鱼,让草根出身、没见过大场面的麦家当众出糗,顺势阴阳怪气人家见识短。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
婆家最大的甲方,刚好就是女主工作的酒店。
于是未来婆婆,又假意示好,其实是想利用女主的关系,不让自家公司和酒店的吃回扣东窗事发。
但你懂的。
未来婆家的一家人,本质都只是为了让女主“成长”、“蜕变”的工具人。
果然,第十集。
女主和男友谈崩了,还卷入了回扣风波,被酒店开了。
接着咋办?
人间清醒,奋斗搞钱?
有是有。
但到了职场上,麦承欢很快遇上了她的另一个倾慕对象——
她的顶头上司姚志明(许凯 饰)。
而这个人呢,还是麦老太太的孙子。
你以为的独立女性是甩开富二代,独立做自己。
结果人家是甩了一个二代,抱上另一个二代。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
换着法子在职场里谈恋爱呢这是。
奔着亦舒去。
不出几步,就落回到国产剧的窠臼。
国产的职场女性最致命的地方是。
她们一方面标榜着要独立,但展现出来的却是——如果不靠男人,你没法相信她这业务能力能成功。
《承欢记》里麦承欢的聪明、善良、独立,无法自洽。
比如上司让她策划520活动。
这几年,年轻人反恋爱脑了,消费也降级了,还像以前那么搞,显然不行。
女主一拍脑袋,换了另一套营销方案——
520,是属于孩子和父母的节日!
让子女带着自己的另一半,也带上自己的爸妈,聊上一辈父母的爱情秘诀,这样一定很温暖,很有意义!
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
……光是想象那个画面,就得脚趾扣地。
让你玩浪漫,你玩尬得是吧。
520情侣约会,直接爆改“好家风宣传日”。
但《承欢记》最致命的缺陷,还不是失真职场戏。
而是在于——
它打着女性成长的名义,却将女性在现实遇到的所有困境,粗暴地简化为“总有刁民要来陷害本公主”。
比如前面说的。
女主的设定是喜欢加班,想卷事业。
但她在妈妈的催婚下,突然又稀里糊涂觉得,结婚也蛮好。
前脚还觉得男友装穷骗她很可恶,侵犯了她的原则;后脚又觉得男友情有可原,结婚也需要更好的物质条件。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
说一出是一出。
但你始终感受不到,女主做的这些决定,是出自她的自我和欲望。
包括她的爱情。
麦承欢热衷于当男友的妈,把过度付出理解为爱情就是不该计较得失。
Sir不是要讨伐恋爱脑。
问题是——
观众从头到尾就没看出来,这位被编剧刻画成一无是处的妈宝男,到底又有哪些闪光点,值得她如此恋爱脑?
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
就像网友说的,一拍女性成长,总是离不开标配四件套:
原生家庭不好妈,没有担当弱势男,刁难算计恶婆婆,职场作祟心机女……
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
除了这些抓马的设定。
编剧好像就再也想不出来,一个三十岁的女人,在事业与婚姻之间,在为家庭付出和自我实现之间,会如何顾此失彼,摇摆不定。
一旦遇到困难,首要的不是呈现奋斗的过程。
而是天降金手指。
麦承欢是普通女孩。
但结果,人家还有一张王牌:继祖母。
咱也搞不懂,为什么年近八旬的老太太,会在上海市中心拥有一整栋百年老店,资产好几个小目标,整天没事干了,就独宠麦承欢一个。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
更加搞不懂,为什么老太太的亲孙子,刚好又是许凯演的男主,对麦承欢有意的前上司。
一个是她的亲孙子,一个是她最看好的女孩,当然要撮合在一起啦。
所以从一开始麦承欢就赢定了——
因为这门亲事,内定了。
反正,按照内娱对独立女性的设定:人品完美,事业巅峰,婚姻美满。
那么接下来的剧情,一定是女主丢了工作,但会在老太太的酒店帮忙。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
男主一定会和女主日久生情,两个人会在和现实隔绝的职场戏中,把酒店搞得蒸蒸日上,最后走进婚姻,迎接三胎生活……
同样失真的,还有女主的闺蜜。
作为乖乖女麦承欢的镜像——
主打一个自我放飞爽文人设。
先前,有了孩子,不得不向现实妥协,步入了没太多爱情的婚姻。
三年后离异,还独自带娃,本来就是可以描写女性困境的。?
像过去《我的前半生》,虽然后半部分也玛丽苏,但至少让你看见离异女性的痛苦:消费降级、不被同事待见,顾得了自我实现,又忽视了孩子的成长……写出了单身女人光鲜下的不堪。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
那么《承欢记》,则是直接一键升级。
刚离婚,想要重返职场,咋办?
简单。
凭一笔数目惊人的赡养费,随便就能租到上海市中心的小洋楼,然后开私人定制高级珠宝店。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
带着娃,但还渴望爱情,咋办?
更简单。
安排一个细皮嫩肉、纯情无敌的奶狗。
刚好,还就是从小暗恋你的伪骨科干弟弟。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
内娱拍女性成长,仍然在用偶像剧逻辑——
只不过以前是骗你,公主只要够甜够纯洁,就会有王子来爱。
今天,则更爽、更粗暴、更速成。
你生下来就是女王的命。
Sir不是说这种爽文女主不能有。
还记得《爱情神话》里的格洛莉亚吧,“有钱有闲,老公失踪”。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
但这个角色很可爱,不让人质疑其真实性的原因是什么?
电影里三个女性,是三个不同的位面——
格洛瑞亚主打美艳,李小姐主打事业,蓓蓓主打传统家庭。
电影的可爱是,将这三种位面并置在一起,没有比较级,不同类型的女人都可以是独立女性。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
而且这三个人,都体现着人生的阴晴圆缺。
风情的美艳娇妻,没本事、没商业头脑;
业务能力强的,生活不够光鲜,和母亲挤在老破小里;
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
而传统的家庭妇女呢,偏偏又婚姻破裂。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
人哪有完美,人生哪有开挂的顺遂。
在不完美、不如意中,依然百折不挠的,才是独立的人格。
而不是有了钱,有了贵人,有了无敌的运气,这下终于可以独立了。
我们抱怨着国产编辑总是给主角开金手指。
而归根结底还是——
我们自己也不知道,独立,究竟怎样才能通向成功。
因为现实让我们看到的是。
在阶层固化、二代垄断的环境里,独立的奋斗,要么与成功无缘。
要么这成功里,不会太干净。
就不要说《狂飙》去年引发的热潮,很多人也想效仿强哥“卖鱼”。
就说亦舒小说里,有多少真实的东西,今天还能摆上台面?
那些“想要很多很多的爱,如果没有,至少要很多很多的钱”,永远精致、独立、潇洒,也决绝通往精致利己的都市女郎,注定难以成为国产剧里的女主角。
不管是《承欢记》,还是过去的《我的前半生》《流金岁月》《喜宝》。
它们都只是借用了亦舒笔下的人设。
却从没为这些有欲望、有野心的女人,填充令人信服、引人共鸣的血肉。
它们只想迎合最爽的“正确”。
先把女主角拍成白莲花。
而阻碍女性自我实现的,一定都是出轨的渣男、抢老公的小三、控制欲的婆婆、吸血的原生家庭……
国产剧给女性角色造神的背后,其实藏着最顽固的懒——
我不愿接近你,观察你,了解你。
于是,只好把最廉价的安眠药,一股脑地塞给你。
很多人都说,拍女性成长,最重要要有“女性视角”。
Sir觉得,所谓女性视角,只是一种叙事策略。
女性主义的作品,或者关照女性的作品,也不是说女人拍的、拍了女人的故事。
借用《使女的故事》作者,给“女性主义作品”下的定义—— 我写的是“女性主义”小说吗?
如果你指的是一本宣传意识形态的小册子,里面所有女人都是天使,或是失去道德选择能力的受害者,或者二者皆是,那么答案是否定的。
但如果你说的是这样一部小说:里面的女性均为有趣且重要的人类——性格各异、举止不同——在她们身上发生的一切对这本书的主题、结构和情节都至关重要,那么答案是肯定的。
在这种意义上,其实许多书都是“女性主义”的。
而同样拍女性题材。
台剧的思路,恰恰跟内娱相反——
当内娱热衷于迎合正确,讨伐人渣。
而台剧要做的却是抛开正确,只去关心一个有趣、复杂、成熟的人,比宇宙还难懂的内心,比貔貅还过分的欲望。
就像《承欢记》里的难搞婆婆,妈宝老公。
《不够善良的我们》也有。
Rebecca的哥哥坐过牢,何妈妈极力要求她搬走。一贯孝顺的何瑞之,三十多年来第一次用冷战对母亲发出警告。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
“恶婆婆”伤透了心。
但在一次对话中。
观众理解了她的恶,她的控制,她对儿子过分的依恋。
其实源于她作为寡妇的脆弱。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
何瑞之跟母亲冷战,是不是说明——
他有足够的勇气,选择真正想要的伴侣,不再受母亲的控制?
错了。
当Rebecca和他分手,何瑞之没有挽留。
他向现实妥协了。
选择了自己不太爱,母亲很满意的简庆芬。
后来的婚姻,他把自己训练成一百分老公。
丈母娘脑退化,他让老婆把她接过来住;老婆抱怨锅子太脏不好刷,他欣然接过,太好了,我最喜欢刷锅子了。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
但老婆生日那天,他买了“她”最喜欢的蛋糕。
这个她,不是简庆芬,而是同一天生日的前任Rebecca。
那么,《不够善良的我们》是要为作为主妇的简庆芬说话,说她被婚姻生活摧残吗?
也不是。
相反,这部剧要戳破每个人体面下的狼狈,深情背后的自私。
简庆芬对老公说,不会辞职照顾妈妈,因为她需要一份工作证明自己。
好独立,好潇洒?
下一秒就打脸——
简庆芬做的是保险,这个月业绩不行。
她立刻找哥哥签单。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
为什么《不够善良》只是讲中年危机。
又慢,又琐碎,还有做作的独白,却能让观众激情五星。
因为它不想过分吹捧女性独立的价值,更不想把女性变成受害者或胜利者。
只想还原出我等俗人最原本的样子,和不会对任何人网开一面,充满黑色幽默的生活。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
但这样的剧,坦白说,如果内娱一不小心拍了。
Sir也不敢想象,会遭到怎样的讨伐——
男主结婚十几年还爱前任。
……渣?
女主言行不一,既要又要。
……茶?
相反《承欢记》人物失真,剧情土味,观众就是受落。
哪怕这部剧的内核,偏离亦舒真正要表达的独立意识。
哪怕麦承欢的设定,洁白无瑕到失真,甚至毫无人味。
它依然收视破2,播放过亿。
其实台剧拍女性题材,并没有只关注女性,它们只是用更人性的细节,还原真实世界的惨烈。
于是。
我们能看到四十岁回老家买鬼屋,才决定要生孩子,把生活往死里作的俗女陈嘉玲。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
也会同情《她和她的她》里,因为生不出孩子,被传统价值洗脑,默默纵容老公性侵女学生,可恨可怜的师母。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
更会被《想见你》里代表着平凡大多数阴暗面的陈韵如,刺中内心柔软的部分。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
不管是主角,配角,还是反派。
她们总能让你精准代入,也总能拓宽你对人性的理解。
而内娱这些标榜着独立、进步、正能量的女性成长剧。
却还停留在最粗制滥造的阶段——
只关心怎样的议题容易爆,怎样的剧情才够解气。
或许。
差异在于,市场的包容度。
但更本质的或许是——我们有多大的意愿面对真实的人生。
在一个地方。
人们能够安静下来体味生活,关注普通人,理解种种的无奈和苦衷。
而当Sir在批评某些作品时,总是不乏这样的声音:
生活已经够累了,在电视剧里还要面对真实吗?
平日里受气,看一看爽剧怎么了?
甚至在豆瓣已经飙到9.0的《不够善良》里,不少一星短评也在审判着剧的“不够完美”——
好像谁要是打碎他们心里完美的泡泡,谁就是敌人。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
Sir理解这种心态,也不愿过多苛责。
如果我们在现实中已经耗光了心力,自然也无法再多去反思现实,去换位思考,去触达更深层的意义。
只需要的是最即时的满足,最开挂的爽文。
一批投其所好的作品也就应运而生……
于是,我们筑起一道精致的围墙,隔绝外面的世界。
谁欺骗了谁。
谁选择了谁。
早就难以分辨。
热播第一的杨紫新剧,不敢面对这事实
|